Bercermin pada [kejayusan] Dilan: Sebuah Resensi Film

Sebuah twit dari seorang public figure yang saya ikuti pemikiran dan karyanya berbunyi “Dilan is officially the new AADC”. Dalam hati saya bertanya “apa ya?” Saya pengagum AADC dan selama ini belum menemukan tandinganya, meskipun memang harus diakui bahwa film Indonesia sepertinya sudah menjadi tuan rumah di negeri sendiri. Saya tahu, pendapat public figure ini subyektif tetapi saya penasaran. Hanya ada satu cara untuk mengetahui kebenarannya: nonton.

Continue reading “Bercermin pada [kejayusan] Dilan: Sebuah Resensi Film”

Advertisements

Terima Kasih Pejuang Skripsi

Terima kasih pejuang skripsi karena telah bersedia menunggu kami berlama-lama tanpa kepastian saat ingin berkonsultasi soal bab satu. Terima kasih telah bersabar untuk duduk di dekat ruangan kami sambil berharap kami muncul dan menyapa. Terima kasih telah bersabar dalam ketidakpastian ketika menyaksikan pesanmu pada kami yang tercentang biru ganda tetapi tak segera menyaksikan kata “sedang mengetik” atau “typing”. Terima kasih telah berhasil mengumpulkan kekuatan untuk menekan tombol “kirim” untuk kesekian kalinya dengan bunyi pesan yang sama.

Continue reading “Terima Kasih Pejuang Skripsi”

Menjadi Pembimbing Skripsi Cherli

Namanya Cherli, dari Timor Leste. Dia bimbingan skripsi saya tentang batas maritim antara Indonesia dan Timor Leste. Jika boleh jujur, menjadi pembimbing Cherli adalah proses yang sangat menarik. Kata menarik yang saya pakai, tidak selalu bermakna menggembirakan. Yang pasti, penuh pelajaran.

Hari pertama pertemuan untuk persiapan skripsi, saya sudah merasakan, ini akan menjadi perjalanan yang cukup terjal. Cherli sudah menempuh pendidikan selama lima tahun dan artinya orang-orang bisa menganggapnya cukup terlambat. Saya tadinya ragu. Bukan hanya ragu kepada dia tetapi ragu pada diri sendiri. Bisakah saya bersabar menemaninya menyelesaikan perjalanan ini?

“Kita harus membuat cerita ini menjadi kisah inspiratif” demikian salah satu kalimat saya dalam satu proses bimbingan. “Satu-satunya cara untuk membuatnya inspiratif adalah dengan menuntaskannya. Suatu hari orang mungkin bertanya tentang perjuanganmu menyelesaikan skripsi dan perjuangan itu bisa saja sangat berat tapi cerita itu tidak akan pernah inspiratif jika skripsimu tidak selesai. Tugas saya hanya satu saja: mengantarkanmu hingga lulus.” Cherli nampak sumringah lagi setelah sempat mengalami berbagai kendala yang menyurutkan semangatnya.

Seperti layaknya mahasiswa lain yang sedang menyelesaikan skripsi, Cherli mengalami hal-hal yang umum terjadi. Sekali waktu dia diam tidak berkabar, di kesempatan lain dia mengejar-ngejar. Sekali waktu dia susah dikontak, di kesempatan lain dia seperti ‘menghantui’ pembimbingnya. Saya yakin dia juga merasakan hal yang sama bahwa saya sangat sulit dihubungi di satu waktu dan di kesempatan lain seperti membuntutinya ke manapun dia pergi.

Bimbingan skripsi terjadi di berbagai tempat, dari kampus hingga Kantor Urusan Internasional UGM, dari rumah saya hingga bandara. Media komunikasipun beragam, dari WA hingga telepon, dari pertemuan langsung hingga email. Di setiap kesempatan saya sampaikan “kamu harus mengejar saya karena jika tidak bisa jadi saya lupa sama kamu.” Saya tidak mengada-ada.

Saya percaya, kita hidup di era kolaborasi, bukan kompetisi. Saya ajarkan pada Cherli bahwa minta tolong itu tidak salah. Tidak semua orang ditakdirkan memiliki kemampuan yang sama tingginya. Di situlah kita perlu teman untuk membantu, termasuk untuk skripsi. Beberapa orang temannya saya minta mendukung dia, setidaknya untuk berdiskusi dan sekali waktu ‘menggantikan’ saya sebagai pembimbing. Semua cara baik harus dicoba dan ditempuh.

Suatu hari saya mendapat telepon dari Cherli tentang tenggat waktu pengumpulan skripsi yang sudah di ujung mata. Saya yang cukup sibuk ketika itu, merasa terkejut tetapi harus bertanggung jawab. Dalam hati saya yakin, semua ini bisa terselesaikan jika dan hanya jika saya bekerja keras dalam waktu singkat. Ada perang batin dalam diri yang seperti membenarkan bahwa saya bisa saja menolak untuk bekerja ekstra keras karena toh semuanya sudah saya lakukan dengan wajar selama ini. Perenunggan panjang akan berbagai perihal akhirnya membuat saya ‘menyerah’ secara positif. Saya harus bekerja ekstra keras dalam waktu beberapa hari.

Perjuangan berikutnya tidak hanya melibatkan proses begadang untuk membaca dan mengoreksi tetapi juga menelpon ke sana ke mari untuk memastikan banyak hal terkait administrasi. Beruntung saya dikelilingi orang-orang yang memahami situasi yang tidak mudah. Akhirnya, di suatu pagi, Cherli terlihat berdiri dan presentasi untuk mempertanggungjawabkan skripsi. Komentar dari salah satu penguji melegakan saya. “Saya kira tadinya kamu terlambat menyelesaikan skripsi karena kemampuanmu dalam menulis atau meneliti. Setelah saya baca, sepertinya tidak demikian kasusnya. Tulisanmu bagus!” kata beliau memberi semangat. Cherli lulus dan diwisuda sebulan kemudian.

Dili, Mei 2016
Saya bercakap-cakap dengan Menteri Luar Negeri Timor Leste selepas memberi materi di sebuah seminar di Dili. Pak Menlu yang lulusan Malang, sangat fasih berbahasa Indonesia. “Saya rasa, Bapak perlu punya orang Timor Leste asli yang menangani perihal perbatasan. Saya lihat, orang-orang yang bekerja di Maritime Boundary Office saat ini hampir semuanya orang luar.” Saya paham MBO tidak berada di bawah Kementerian Luar Negeri tapi langsung dipimpin oleh Xanana Gusmao. Saya rasa, setidaknya dskusi dengan Pak Menlu bisa jadi jalan masuk bagi gagasan saya. “Saya setuju”, kata beliau “tapi kami belum ada orang yang paham soal perbatasan” katanya semangat sekaligus ragu. Di situlah ide saya muncul. “Saya punya orang Pak!” kata saya semangat dan menjelaskan gagasan saya.

Yogyakarta, 25 Juli 2017
Pesan saya melalui Whatsapp ke Cherli, “kamu masih di MBO?” “masih Pak, di Dili. Di kantor yang sama Pak. Dan Jumat ini saya dapat kesempatan internship seminggu di Marine Hydrographic Institute di Portugal.” Saya melihat jauh ke atas. Menerawang pandangan saya melintasi Samudera Hindia lalu terbang di atas Benua Afrika lalu menukik turun menuju sebuah kedai kopi di Lisbon.

Catatat: Cherli berproses di MBO sebagaimana layaknya orang yang melamar kerja. Saya juga sudah mengenalkan Cherli kepada orang-orang MBO sebelum bertemu Menteri Luar Negeri. Saya yakin, tidak ada kolusi dalam hal ini dan peran saya hanya sebatas mengenalkan kesempatan. Cherli bekerja di sana murni karena kemampuannya.

Mas Suripto, Wajah Amerika di Jakarta

Pagi-pagi sekali, di Hari Pancasila 2017, saya sudah berada di Ibukota Jakarta. Berjalan menyusuri Jalan Medan Merdeka Selatan, dari jauh saya sudah melihat orang-orang berbaris di depan Kedutaan Besar Amerika. Ingatan saya melayang ke suatu hari satu dekade silam.

Jakarta, 20 Februari 2007
“Jangan berteduh Pak! Baris yang rapi!” saya terkejut mendengar teriakan itu. Seorang lelaki berseragam kecokelatan berteriak dari jauh memberi perintah kepada seorang lelaki usia 50an tahun yang berpakaian rapi. Lelaki dalam antrian itu hendak berteduh sejenak dan keluar dari antrian yang telah mengular. Matahari yang mulai hangat rupanya membuat lelaki yang telah matang itu merasa kepanasan. Tak ayal, teriakan lelaki yang memasang tampang sangar itu mengurungkan niat lelaki malang itu. Sementara saya yang ada tidak jauh dari lelaki itu merasakan ketidaknyamanan. Amerika memang kejam. Satpam di kedutaannya di Jakarta saja kejam sekali.

Continue reading “Mas Suripto, Wajah Amerika di Jakarta”

Lita’s Mission: Writing a Speech!

“Hello Ayah”

“Hey, Lita. It’s you?!”

“Yes, it’s me”

“How do you know that I wanted to talk to you?”

“Hmm… well actually, I don’t know”

“Oh haha. Where are you?”

“I am on the way home.”

“With Ibu?”

“Yes, she is driving”

“Oh that’s why you’re picking up the phone”

“Yeah right”

“Lita, I wanted to talk to you. I need a hand”

“Do you need what?”

“I need a hand! I need your help”

“Oh, a hand. Okay. What is it?”

“You know Bu Luh is an English teacher, right?”

“Yes, I know”

“She is also teaching kids in the village, right?”

“Yes, I know Ayah”

“Good!”

“So?”

“For the coming independence day, the tujuh belas agustus thing, she would like to organise a competition”

“Okay…..”

“Yes, it is an English Speaking Competition”

“Oh Ayah, please….”

“No… Don’t take me wrong. I am not asking you to participate in the competition”

“Oh okay.. that’s good!”

“The competition is for the kids. For Bu Luh’s students”

“Oh okay..”

“But I need you to do me a big favour”

“Hmm… what is it?”

“Please write me a speech. An English Speech, will you?”

“What for?”

“Okay, the kids in the village, Bu Luh’s students, will participate in the competition. They will have to deliver a speech for that.”

“And…”

“And Bu Luh needs our help to write them a speech. The kids will read it during the competition”

“Oh okay…”

“Can you, please?”

“Hmm.. okay… “

“This is a simple speech only. Maybe less than a page of HVS paper”

“Can I use complicated words?”

“Hmm… it is better not to use too many complicated words”

“Oh, it’s going to be hard”

“Hahahaa.. come on”

“It’s true Ayah”

“Okay, I understand. But please. Use simple language. As simple as possible, Ok. I know you can do it. Please….”

“Okay, I will do it”

“Great! Thank you so much”

“When do you need it?”

“Hehe this is the problem. I need it tonight”

“What?”

“Yes, tonight!”

“Okay, tonight is long. What time Ayah?”

“Hmm… I will be flying to Jakarta at 8pm and arrive there probably at 9 something pm. I will go directly to my hotel and may arrive at the hotel at around 10pm. If you can send me the file around 10.30pm or 11ish, it will be great!”

“Hmm… okay!”

“Oh really? Do we have a deal?”

“Ok, Ayah.. I will try!”

“Oh thank you so much. You save my life, Lita! I love you so much!”

“I love you too Ayah”

“Okay, I will be waiting for your file tonight, Okay?!”

“Okay..”

“Love you, Lita”

“Love you too, Ayah”

“Okay bye-bye”

“Bye…”

Later that night …

“Hello Ayah…”

“Hey Lita… you sound sleepy”

“Yes…”

“Are you done yet?”

“Does it have to be tonight?”

“Hehe… well, not really”

“Can I finish it tomorrow?”

“Okay… that’s fine! Have a good rest. It’s late already”

“Bye Ayah…”

“Bye Lita..”

The next day… in an email

“Dear ayah,

this is the speech you asked for.

Love,

Me”

Pas dibuka, welah dalah kok temanya tentang Pancasila? Bocah hehehe… 

Screen Shot 2017-06-01 at 11.05.56 PM

Mobil Mogok

Matahari terik, tepat di atas kepala ketika mobil kami tiba-tiba mati dan tidak bisa dihidupkan di Jalan Sudirman di depan BCA, Yogyakarta. Kami yang menuju tempat kondangan pernikahan jadi panik. Saya coba hidupkan berkali-kali tidak berhasil. Sementara itu, mobil di belakang kami mulai tidak sabar. Satu per satu dari barisan mobil itu membunyikan klakson mereka. Makin lama makin tidak sabar dan kian liar. Lengkingan suara klakson itu membuat kami makin panik.

Continue reading “Mobil Mogok”

Galungan Hari ini, Masih di Tegaljadi

Jalan kami tak diukir lagi. Rupanya Ibu Bupati sudah peduli dan jalan desa kini rapi jali. Lihatlah penjor-penjor yang menuju langit dan melengkung lalu menukik turun seakan mengajarkan bahwa yang menjulang toh akhirnya akan merunduk. Maka penjor mengingatkan, kesombongan itu hanya milik orang-orang yang lemah dan gamang menentukan jati dirinya. Di Desa Tegaljadi, saat Galungan ini, pelajaran hadir lewat penjor, asap dupa yang mengepul, sanggah dari anyaman bambu yang berselempang kain kasa putih kuning atau ceniga yang menjuntai memamerkan rias-rias sakral untuk ritual.

Continue reading “Galungan Hari ini, Masih di Tegaljadi”