Empat Belas April


Sydney Opera House
Sydney Opera House

Aku memandang ke luar jendela, mataku menerawang menyapu julangan pencakar langit yang malas berselimut dingin. Tokyo pagi ini menggigil, meski belum pula tuntas musim semi dipentaskan. Satu dua pohon sakura masih setia dengan kembangnya, menghiasi sudut-sudut kota yang tak lagi sumringah. Sakura yang gugur, orang yang melintas dingin dan pagi yang beku membuat suasana tak bersahabat.

Enam tahun lalu, di Desa Tegaljadi, perhelatan besar terjadi. Putra mahkota seorang Klian Banjar menghakhiri masa lajangnya dengan mempersunting putri idamannya. Seperti baru kemarin sore, kisah itu masih jelas dalam ingatan. Tidak biasanya, aku tidak merayakan hari istimewa itu dengan sempurna dan kini jauh dari keluarga, jauh dari putri idaman yang kini bermanifestasi menjadi peri mungil penawan hati.

Aku pandangi lagi kaburnya kaca, samar-samar kulihat gerombolan karmin melintas seperi anchovy yang berarak, berbaris dan seragam. Mereka tak peduli dinginnya pagi. Di depanku tergeletak sebuah mesin pintar, memanggi-manggil karena kini saatnya merayakan cinta dengan cara berbeda. Cintaku tak lekang dan tak berlumut, tetapi tebarannya kini menjangkau jauh. Aku berkelakar tentang shoutern hemisphere, melamun tentang Asia Pasifik dan mengarak pikir hingga jauh di Tanah Afrika.  Ada asa yang tertinggal di utara kataulistiwa, itupun setia mengisi maklumatku.

Empat Belas April yang sedikit berbeda dengan tahun-tahun lalu. Kekuatannya menerbangkanku melintasi waktu, terbang menyelusup di sela riuhnya suara dan menebar senyum di tujuh lautan. Selamat ulang tahun cinta.

Advertisements

Author: Andi Arsana

I am a lecturer and a full-time student of the universe

1 thought on “Empat Belas April”

  1. kali ini tidak ada bunga mawar merah pak?
    atau candle light dinner pak?
    tapi mungkin memang jalan Tuhan sudah berjalan dengan apa yang seringkali manusia tidak bayangkan sebelumnya.. 🙂

Bagaimana menurut Anda? What do you think?

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s